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(JC,(J 
fuòco ~- m. (pl. 'tre. 

tl <'lcora). 1. Fcno 
e umino.~o che ·' produc<' per 
effetto di combu>tiClnc di so s tan7.e 
infiammabili; ritenuto dai n at u­
ralt>tt ~n:ci uno dd quarrro elt:­
tn~nri co'ritutivi dcU'univcrso, 
materi;t divina e incorruttibile 
degli astri e de !l '.an ima : il culto 
rlel f.; il f. riscùlda, dtstf'II,Vge ; :.m 
f . di /.?.~t·1a, di carbone,; acccncJtry- f:"J 
appt.cc u re, lP~f<!•ure, soffocar.: d f.; 
d.:Jr f. .1 qlc.<., provocarnc la com­
bu~tionc o h. distru'Zione cnl f . ; 
prendere, pigfz'ar f. (fia., adirarsi 
o cedl!rc fa<.·i l.n:>ente a 11na pa<­
sione); ,lin.(ua di f., fiammn lunga 

ottile; J#a14dato .ti' mi" ~"ù8r•orr, 
p~r fr .. ué joco, }),,..r l~ quùlc:> -.t·nnal­
/umi,.,i la »Oli<!: Ed ell<• ~ bello e 
iocOttdo ~ rubt.utoso e forte ~ S . Fran­
u:scn d' As~isi) ; .:z Ju<>co, per 
mezzo t.lel calore: lavo rare', t •er­
niclare a f.; ~l f.!, grido d ' a llarme 
10 caso d'incendio; bollare a f., 
imprimere un marchio col f.:rro 
rovente (antic:amente an che &u 
persone come segno d'infam ia; 
quindi, fl •. , coprir di biasimo 
cocente, d 'i nf:imia '> J J'>rov<~ d~/ f ., 
nota or<lali" ( fia., prova rtsch.iosa 

_.. __ ..... _ <: dccisn·a ) / locc-. fJg. Jl..fnrt'!rn 
nnwo •ul. .f., garantire in modo 

n t: o e ìmp<"gnativo ; burtar.u· r. d 
p.-r ql.::. , "•·ere una dr vozione 

e dedizione assoluta per qlc . l 
lett. 1\-ferrere a fcr~o e f., devasta­
re, distruggere /1 Talvolta, legna, 
hracc .• carhoni accc~i: una pale.I­
rara di f. ; merure il f. u lecro; 
poe~., ft:~lmine: Di Giove il j.,.,, 
d'n!Ja nuhe piomb" {Polìziano) Jl 
F. fatui, v. FATUO \ Fu ochi di 
S. Elmo, velo incar1descent " -do­
vu!u a elctrricità ar:rno$ferica, che 
appare tlllvolto di notte s~1lla c~tre­
mitò degli alberi delle navi o di 

·te metalliche in montliRna. 
pesso, per antonomasia> quello 

accc:•.;o sul focolare domestico spec. 
per usi culinutl: mena c la }'cnr o/a 
al f.; fis.: metter troppa carne al 
f ., impegnarsi in un numero ec­
cessivo di attività l estens. F<:>­
colarr:: racco}rliersi intc' rno al f.; 
simbolo del nucleo familicare: 
Lu a' f. pare.,..ni oramai ~Ù:N 
(B DJJaTTotì il giovane) l Ciascun · 
d e caldaie ùi una nnve a v 

"J" 

(JC,(J 
a)ryn: i n tr"n !-.O per 

""' d1 f. • o per 
eccitazio ne- ' "''" b .-:Jào di f. 'i ; 
v~Nta r di f ., ros so pe r l'ira o 
~>~rgngna; cou di f ., tar1 b iiJ o 
s trat;lrJin aric; p urlare o r,:-ctl.:zr~ 
~O" f., cnn <:al ore; sc:herz. : il 
racr o f., l'ispira:~:ione poe tica 
poet. J\.{ot i\'o <11 ar<lore, di cntu­
~iasrno: Dammi , o ci~l , ch e JhJ 

foco Agl' l ralici peui ,t ·'""g ue mio 
( Leopardi ' 1 fo(;c, F . J: f> "-P.lia, 
entu~ia~mù, pa. ~'S i on e o rr-a zion~"" 
cffi mcr;t; j. eh<' c o-va (.<ott o /" 
cenu~), rnale ch" ~ i sviluppa m 
segreto; far f. A ji,1m.m e, agirt 
con vi-.roso accanimento; Jotfiar 
n el ] . , fom entare violc:nte passi 
sch.:,..zare C<>l f., col pt'r icolo, 
9entimenti (spcc . amoro si ' . 
4. est~ns. L'e ~plo sione di una 
carica: dar f. «Ue pol oe.-i i fic. , 
dare il segnale di una azh~rH.: v io ­
lenta e deci~iva ) ; bocch ~ d c. f ., 
pezzi d'artigJ ~<, ri ~; far f. , s p ar3 r e; 
f.!., o.rdin<:: di ~p<l:rarc:; aprire , 
cu,are il f.; sparu tori~ : u>r f. 
nurrùo; f. di fii.:,, v. f ' [L.-. ; t!>ser t!, 
trcwarsi :ra due J,, tra d"e avver­
~nri o (fie.) in <lue s1tua:tioni 
\lg-ua lmente pericolo~e l F. gu.:o, 
miscel:. incendiaria cvmpost.a p re ­
V:llentcmentc di :~aln i tro, usara 
dalla tnarina ùi Bìsan:t10; o 1, 
mi.<cela COHituita da · rea lgar co. 
solfa e nìuo, capace di brut: ta re 
con 1ì atnma b ianca e vivi s '!tin-ul ! 
Fuochi d"arrific io, zncz~i v effe tt i 
pirotecnicì. 5. Nol11 e comune a 
vari t ipi di segnali \uminnsi inl­
piegaci spcc. nell'l nangazton~'> 
6, part. F . deilt' p iet re rr e~llHf, 
la lucentezza e il F:ioco ù ci colu r i 
degli e'emplari sfacccttati F. d: 
S. Anto!li(> (o f. sacro) d~:no tnina ­
-zìone p<lpolare ùell'herf-'~J zo' ' '' 
(v. ERPF.T!! l. 7. ln o ttica, la zona 
dell'asse orrico in c11i !si ha la 
massirn.a conccntrazh.u1c d i ra -,i : 
o il ~uo centro; mc.r.H.L a f ~ reg 
!azione delle di~tan:..e fra lo dì ­
ver:-tc pat:'ti di un si s: tema ottico, 
o dì quc:He da uno •chcrm•1 , p•r 
otrcn{"rc la ms!:. . ..: ima nltidt:-..z .~ .:l dd­
la imma~ine; fig.: met t ere a f. 
u11a que.<tion<', "" prohlema, f1s sarne 
"'.".lt!"mente gli ssp.:cri,_ per [ac i - ~ 
huun<' l cs<lmc, la dt s<: u< · n e, 
la soluzione . [l at . jocu.s fo c•>-
lare ' !. ~ 

"J" " 
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Vieni avanti, 
amico lettore, 

entra e riscaldati accanto 
~ 

al fuoco. È una serata fredda. 
Soffia il vento facendo piangere i rami 

degli alberi. .. e grosse nuvole scendono, tutte 
nere e minacciose su di noi. È una di quelle serate 
in cui ci vuole starsene davanti al focolare, 

con qualcosa di caldo allo stomaco 
e ... un amico con cui parlare ... 

Dai, entra, comincia a 
raccontarmi quello che 

senti.. .pian pianino .. 
sottovoce ... 

tra di noi. .. 



• cr1ttura 
Ct ,ra ~giu: ha tf, ·c:'to h "· !t• c:tu· ''lc'l11nric•: ·'· · · ·fln-

scribere 'tracxiare con lo stilo. seri- cilolnh'llf , ·. l tJin~utuutl'llll'. f.OW iis.• anwlllt' , sciuuo-
radice indeur.] v. tr. tpass. rem. io ntl'/111'; ,._ " " Il ,. f,·gawo r 'l'll ~orho. r·on r/isim·of-

111 lcrivé<~i ; part . pan JcriiiO J 1 Significare. ' """· 5 CnmpNr.: un' opo: ra lètt.: raria . tea tral e 
·<n•rrtnP:ro· . id~c . ' uoni. <: ' im. nwLi ian to.: d lr.KTi~- , ,· ientilicJ. mu 'i' :Ile c ' i m. ( <111('/lc a H. 1: ~- 1111 

-;u unct ~ uper1' i cie di segni g.r:tfìc i cnnvc:n- fJt'< 'Jna . zu !"t •de. uu'ora::io ll t'. un fl l"! t ~ ,,fr•. tll i t l ,. ,.,_ 

i. ktll..'re, cirrt:, noti! musicali . t: ' illt. ( tutr ht• llrl t 'l l , lllt r·)l'''"'=' '· una ll ll i ello . tll l dt < I'~INU I , 11n 

l orta da ,-. : foccnrrt'llfr per J.: S. COli /o II OTIIIIO. 11/lcl s infon ia: 'i. in l"l.'f\i . in (JT ft'\ll : .t. '\ il 

• 1 n/ ~ «!'ì to. ' " " lo 5I ilo. n m la penna : s . /)oli te: \. eli 0 .\ l tr>l!on!ÙI. eli ~ roltJffJUi ica . , .. /''"' ' il 
/m < l~ t :a. rul f• !o!. lit) , .111 1 muri, •ul/a lflbi'ia; lt'o<lr!l. pt•r :ona r11 ista c 'i m . ! S . in. su. 1111 gin··-

. imparar e. a s. ; s. m11sica. una l rn r ra; nrrlt•. 11na r i. ·i.vtcl e ,; m .. co lla i'<-.rd rvi l ). rnt;/tn. 
'· o rnctn.hino1: mor ·,·hina pr ·r o da ~.: ' · poco. prnd ur-rç mollo. l'l<JCO . 6Com unican: l'On al-

"' '""'"ra; s. in mailr.•• o/o. in mi11u•r·o!o. in t n: p.: r ~om.: mediiiill l! wpp<•rti cpt ' tol:lr i ( olllt'ht• 
liri/o. in c·nr"\., ,, in rolf• lldt•. in :~o/Ùo, a ~ l 1i\ . ) : 'i . /,•lft-' r-e , cartolilu·. hh.; lierti. (·in n/ori , a ,·. 

i u thifrJii . a' aro flr•ri di scotnla : r. in lt ' · q\ i : '· 'f ,t ' \'S o . rar·anl('nte. ~ t ·n~a rl \ 'f'rt ' ri çrrHta : \'. 
in {rrlncne : •·. ropidaml'n lr'. ll'lllrlfllt 'nlr, in a twmt' proprio. a nnme ,/i a/11i: '· .dia mnglir•. 

1 hiarn, inmo.in ille,~gih r /e . 2E,pri mrrl' una o~i ~ ..,,;,,ri; mi ha '<'n//1; una not i:io !nlf'"Tirl 'lll' : 
u' ando i '< P1!n i f! rafi c i :wl C' 'a appropri:tti : ~ /i ho serino cho> ,.ellga suhito; , ~ un tl li i iU che• non 
o •crh·e ,., , /, , ·r' t' non co11 la 'q '. 3 fj,. " , ;,c 7 f>c 11o di '" 'illori . dire. :d'fermare. '<>"l' · 

· I IIIPiart' . per m~z:ro della ~nillura: r. appun- ncrc. "d !t: pn·· pri l.' opcn: : 1'<" .'1•' ··r·ri• ·t· C i<'f•r ••llt' 

fu nora rlt>lla ~fJI'SrJ : s. la dilla: sul r:artel/o è ... : D ont1' HTi«, ' c lu· ... 8 1/i~ .. /r/1. ) lmpr im.: rc. 
' l 'ie ta ro r rn~r'''.-'" odi e<tranei' l Redige- fi ·~ are. prnfond.rme ntc : 1. <J.r. n Pila l' lf'l l ff' . n l'l 
x:umt•nt u: s. una do•ntmclo , llllfl richit•sla. ' lu •rr' l S. </.r . nl'! / ihro rlr•/1' t> tern it,i . compie re 

·utn . iltnrume/1/o 1 Chi 11 ri, ·r . il ~nltn- q.c. çhe 'ar:ì !'tmpre ricPrdatll l 'i . ltllo hclla. """ 
4 b primere. rrndere noti i propri pemieri. Qr<lllrll' . pa~ina nella str•ria. compir re 11n'impre,:1 
n ti e ,i m. pn me t/Il d<:! la s,·nu ura: ~airSl' ~ltamc nte onon:vole . ero ica. 9 f n n <'l) Rt:)!i,trare: 
/' ira .-.:li rlcltava : non puoi scri•·C'I'di que- s. ww partita. un C'• li rio: s. il darr l' l'ul'l'Tt'. 
• l'O.\<' r·ht' si srTÌVrlflo; snit•i/n H' hai il 10 t .-\ ,cnverl' , attri huirc: '·i heni .11. /ì.lf n; \' q., ·. 
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S'i' fosse foco, arderéi 'l mondo; 
s' i' fosse vento, lo tempesterei; 
s'i' fosse acqua, i' l'annegherei; 
s'i' fosse Dio, mandereil'en profondo; 

s'i' fosse papa, sare' allor giocondo, 
ché tutti cristiani imbrigherei; 
s'i' fosse 'mperator, sa' che farei'? 
A tutti mozzarei lo capo a tondo. 

S'i fosse morte, andarei da mio padre; 
s'i' fosse vita, fuggirei da lui: 
similemente farìa da mi' madre. 

S'i' fosse Cecco, com'i' sono e fui, 
torrei le donne giovani e leggiadre: 
e vecchie e laide tasserei altrui. 

Cecco Angiolieri (XIII0 secolo) 



Come me, come te, come noi ... 

Fiumi d'argento, nuvole arancione, 
Umida sabbia, aria tiepida, 

l 

Onde nascoste nella profonda calma ... 
Canto rumoroso ... proprio come me ... 

Oppure ... proprio come il mare. 

Folla d 'immagini , dell 'amore il caldo, 
Uccello magico di millenarie fon11e , 

Orifizio strano che diviene il niente. 
Cosmico simbolo ... proprio sempre te .. . 

Oppure ... ed innanzi tutto, proprio il fuoco . 

Charo Guisado 



l 

FUOCO 

C'è proprio un fuoco 
che brucia nel mio interiore 
dammi da bere dalle tue labbra 
per calmare il mio dolore . 

Aiutatni prego! 
permettimi di essere la tua arnante. 

Non voglio promesse d'eterno amore 
non oserei chiederti l'impossibile , 
ma dammi un po' d'amore 
che mi faccia guarire, 
di questa malattia 
che mi sta facendo impazzire. 

Encamy Romero 



QUANDO ERAVAMO FELICI 

Come un sospiro 
nella notte più lunga 
scomparivi 
senza dire niente. 

Il ricordo dei tuoi occhi 
fu solo quello che chiedevi. 
Il sogno rotto di un viaggio 
fu solo quello che dimenticavi 
... o forse no. 

Sento ancora le tue parole 
ubriache di gioia 
gridando per le strade 
che ancora è giorno. 

Emilia Lorenzo Matarln 



DUE 

Due lampi mi hanno ferito 
pieni di forza, e come due lumi 
hanno svegliato la notte. 

Due labbra hanno asciugato il mio pianto 
ma il silenzio si fa bello 
quando sono loro a restare mute. 

Due braccia morte sono tornate alla vita 
sfiorando un sogno dolce, 
allontanando la paura. 

Due mani perse hanno trovato ilsuo cammino 
aperte, vuote, affamate di gioia 
hanno con le mie riempito la loro assenza. 

Un odore tenero, un rumore, 
il respiro che si ferma, la pelle di fuoco, 
il sereno intorno. 

Noi due. Due corpi , stretti, due anime. 
Due esseri ed una forma di sentire. 
Per un attimo siamo uno. Io e te. Due. 

Yolanda Ibai1ez 
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AMORE INGENUO 

Mi hai fatto male . 
Mi hai fatto credere 
che esistevo per te. 
Hai acceso una luce 
per poi spegnerla da un soffio. 
Perché? Se non mi amavi, 
perché hai lasciato ai miei occhi 
guardarti così? 
perché hai permesso alla mia anima 
desiderare la tua presenza? 
perché mi hai concesso 
di sognare le tue carezze? 
perché mi hai consentito 
di nascondere questa emozione? 
Adesso il mio cuore è stanco, 
quell'immagine idealizzata 
questo sentimento sprezzato 
dalla tua indifferenza ostile 
rende inutile la voglia 
di averti al mio fianco . 
Mi hai fatto tornare dal sogno 
svegliare la prudenza e richiamare 
la ragione senza senso 
maturando il frutto della propria ingenuità. 
La realtà bussa oggi alla mia porta. 
È gelida, come il ghiaccio. 
E l'inferno dei miei giorni è freddo . 
Chi ha detto che c'è fuoco nell 'inferno? 

Yolanda Ibanez 
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LA FUCilAZIONE 

Puntare ... 

FUOCO!!! 

E dopo un dolore insopportabile, 
tutte le sensazioni scomparsero. 
Soltanto restava la convinzione 
di esistere ancora. Un colpo in testa 
la spense per sempre. 

juanjo Pérez de la Higuera 
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-Li hanno fa ti quest'anno i falò- chiesi a Cinto. -Noi li facevamo sempre. La notte di 
San Giovann· tutta la collina era accesa . 
- Poca roba, disse lui . - Lo fanno grosso alla stazione, ma da qui non si vede . Il Piola 
dice che una alta ci bruciavano delle fascine . Il Piola era il suo Nuto, un ragazzotto lungo 
e svelto. Ave o visto Cinto corrergli dietro nel Belbo, zoppicando . 
- Chi sa pere é mai, - dissi, - si fanno questi fuochi. 
Cinto stava a sentire. -Ai miei tempi, -dissi, -i vecchi dicevano che fa piovere ... Tuo 
padre l'ha fat o il falò? Ci sarebbe bisogno di pioggia quest'anno ... Dappertutto accendono 
il falò. 
- Si vede eh fa bene alle campagne, - disse Cinto. - Le ingrassa. 
Mi sembrò d . essere un altro . Parlavo con lui come Nuto aveva fatto con me . 
-Ma allora c m'è che lo si accende sempre fuori dai coltivi?- dissi.- L'indomani trovi 
il letto del fa ò sulle strade, per le rive, nei gerbidi .. . 
-Non si può ica bruciare la vigna,- disse lui ridendo . 
-Sì, ma inve e il letame lo metti nel buono ... 

-Fanno ben 
-Ma, Nuto, 

*** 

- saltò Nuto. - Svegliano la terra. 
dissi- non ci crede neanche Cinto. 

Eppure, diss 
ro, fatto sta 

lui, non sapeva cos'era, se il calore o la vampa o che gli umori si svegliasse­
he tutti i coltivi dove sull'orlo si accendeva il falò davano un raccolto più 

succoso, più ivace. 
- Questa è n ova, - dissi. -Allora credi anche nella luna? 
- La luna, - isse Nuto, - bisogna crederci per forza. 

Cesare Pavese, La luna e i falò 



Jesus Jiménez 

''svegliati una volta 
i borseggiaton: 
i buffoni, i cantanti e 1im<?nl1JC.7m~L 
i brandelli, i pupazzi, il brillo e la sozzura, 
la degradazione 
sciorina il suo abito 
l'indomani, tutti i 
canta, muore di 
lascia tutto 11 lavoro 
che sempre lavora di 

gioca sulla riviera del mare; 
montagna ardente, 

• Il 

... fottuta troia! (..,..._. . .u. .... 1 ti scrivo perché mi restituì 
sca i CD che ti sei l'altro ieri (canna) cac-
chio! ti purto ncanna! sono tre giorni. .. tre 
giorni. .. 

SENDING 

Ecco fatto! ( ... ~ . .u.··~~~ 

(squillo) 

RIUNIONE DI 

Maurizio prese lo 
via, da Berta. Lei 
un po' nervosa. 
la vedeva in quel 
L'ascensore, ormai 
portiera infastidita 
l'idraulico per farlo 

Arrivarono alla 
gnacoli erano HnnaliTLt~I 
Reggio negli '80. 
assai noto per le 

! camme fa'? ... eh sì, alle 
ciao Gennà .. . 

con la droga e se n'andò 
sotto, al cancello. Era 

s'incazzava subito quando 
Salirono per le scale . 

da tre giorni, teneva la 
volta che doveva chiamar 

tani. Sua moglie in un Liceo a Ercolano e 
perciò avevano la loro residenza a quel po-
sto. Berta preferiva il frastuono delle macchine, il 
ritmo di vita che le offriva Napoli e s'inserì 
nel Centro Storico appena compiuti i sedici 
anni, a S dentro una casa abbandonata 
vicino all Orientale che per il suo lavo-

Maurizio le procurava ogni 

E N l DE 

tipo di droga che poi lei s'incaricava di distribuire a 
buon mercato, guadagnandosi una piccola percen­
tuale che non le bastava per vivere . Sua madre 
però le passava di tanto in tanto un incentivo per 
le spese indirizzato alla Posta Centrale perché lei lo 
prendesse dopo. Non si parlavano tra di loro ben­
ché esistesse questa loro dipendenza madre-figlia 
il cui obbligo cominciava ad essere scomodo per la 
maggioranza d'età di Berta. 

Maurizio era innervosito. Berta si mise la prima 
maglietta che trovò nell'armadio, nera nera, con 
una piccola spirale blu in armonia con i suoi occhi, 
pantaloni elasticizzati neri che lasciavano intrave­
dere il suo corpo diciottenne, e un paio di sandali, 
pure neri, che aveva comprato l'estate scorsa a 
Forcella. Finalmente, scesero per andare al Vibes. 

Non era troppo lontano, ma erano trascorse più di 
due ore e arrivavano in ritardo all'appuntamento. 
Maurizio era incazzato con lei. Non disse una paro­
la finché non arrivarono lì. 

Il Vibes era un luogo d'incontro per tutte le classi 
sociali a Napoli: in Piazza, di fronte all'Università, 
era il posto adatto per un caffè macchiato o un cap­
puccino alla cioccolata dopo le lezioni. Gli stu?enti 
si arrotolavano intorno, sulla teqp.zza sotto gli om­
brelloni bianchi, e si riscaldavano un po' all'aria 
calda delle stufe elettriche che c'erano accanto ai 
tavolini. Tutti i venerdì sera c'era un concerto di 
jazz al Vibes, era un locale davvero speciale, la ta­
na perfetta per vendere un po' di merda agli stu­
denti, che erano i consumatori veri. 

Luigi gli permetteva quel lusso, essendo proprie­
tario del bar. Da quando si vendevano droghe nel 
locale, il guadagno era aumentato e l'affollamento 
era maggiore. Quindi, arrivarono e trovarono Gen­
naro seduto a uno dei tavolini appresso a due per­
sone, Annabella e un altro che non avevano mai 
visto . 

- Gennà! u meglio sarrà tra soci, hai capì? 

-Tranquillo guagliò! te può fida', t'apposto? 

-Va buo', t'apposto. 
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fissato i suoi occhi verdi su Ma-
m•"llr""r'rn in cui era arrivato al piaz­

T"'""'"'"'"' 'a faccia de puttana' mentre 
Berta s'arrossiva vedere la scena. Annabella 

mancavano 
fiasco per gli 
anzi, le piaceva 
principianti che 
l'incarico di 

Gennaro. 

- Eh sì, viene 
dello! 

a .alr Orientale da sei anni e gli 
tre per laurearsi, cioè, era un 
ma lei continuava a provare, 

ai questa sua vita, fottersi i 
rnu"'""'"" all'Università con 

uomini veri. Lei era grossa, 
ungeva a volte il grottesco, 

di tutta Napoli e tut­
Maurizio non disse niente. Si 

la prese per le mani pdrtandola 
volta lì, abbassò i pantaloni e 
da Annabella che subito si 

sul cesso. Dieci minuti più 
a tavola con gli altri. 

na cosa, dieci a testa sto bur-

- O.K. tieni, mi ha fa' piace' di rivederti (già al-
zati per salu · 

Gennaro gli due baci e salutò Berta con un 
cenno affettuoso rm,ontro se n'andava. Gli altri due 
li seguirono dire niente, persi .. . 

PAOLO 

avevano un rapporto abbastanza 

l • 6 

instabile: lui, si considerava molto legato a Berta 
anché se aveva le sue avventure con altre donne. 
Lei, lo sapeva ma non se ne infischiava di niente, · 
pure léi aveva dei rapporti con altri uomini e don:.. 
ne. Maurizio non aveva mai provato con entrambi i 
sessi, però se avesse sentito la necessità di farlo, 
l'avrebbe fatto lo stesso. Il detonatore della loro 
discussione era stato Annabella. A Berta non le 
piaceva quella grandissima puttana perché era una 
strega, una strega bassa e grossa come un cane e a 
Maurizio piacevano così, basse e grosse . Era gelo­
sa. Maurizio trattò di calmarla un po' assicurando 
di non aver fatto niente con Annabella, l'aveva 
preso per parlare da soli di una roba pendente che 
lei doveva ancor pagare e poi. .. 

-Mi doveva restituire pure dei CD, vedi? cazzo!, 
come siete gelose le donne ... 

Berta si calmò. Qualsiasi scusa era buona. Si ab­
bracciarono e andarono da Paolo. Avevano deciso 
di vedere un film a casa sua. Nel frattempo man­
giarono una pizza al taglio in un posticino a Piazza 
del Gesù Nuovo, poi Via Roma. Arrivarono al por­
tone e suonarono al citofono. Non rispose nessuno. 
Forse Paolo non era ancora arrivato dall'Università. 

Via Roma era affollatissima a quest'epoca dell'an­
no. Negozi e negozi pieni di gente e un sacco di 
turisti, tra cui i tedeschi erano i frequentatori mag­
giori. Gli piaceva fermarsi a qualche posto, sia nel­
le Gallerie come nelle gelaterie, o alle bancarelle 
che si stendevano da una parte e l'altra lungo il 
Corso . Berta e Maurizio amavano quel modo di 
guadagnarsi la vita, non come la maggioranza dei 
negozi che si trovavano a Napoli, soprattutto i pie-



coli proprietari, avevano l' obbligo di contribui-
re ai benefizi Camorra. Altrimenti, gli faceva-
no chiudere il . Berta aveva imparato a fare 
alcune cose alla tà d'Arti e a volte comprava 
delle magliette faceva dei disegnini proprio belli 
o si metteva a collane o braccialetti, dipinti a 
matita, che poi va. Purtroppo, le anfetamine 
davano più soldi a Napoli erano troppi i venditori 
di bancarelle di ua1:s1·. a:st· cosa, collane di francobol­
li, immagini dei anti, portachiavi, libri di seconda 
mano della di Napoli o dello stesso Totò, ac-
canto alle di Pulcinella: Pulcinella seduto; 
Pulcinella in Pulcinella sotto l'albero; Pulci-
nella ballando; Pulcinella, Pulcinella ... 

-Certo (diede lo spinello a Berta), come mai qua? 

- Abbiam' preso un film, lo vuoi vedere? 

- No, ma potete resta' qua. Vado da un amico (già 
fuori l'appartamento). 

- Cazzo avrà combinato quello sdentato?, cazzo e 
questo? (prese la rivista che Paolo aveva appena 
lasciato sul tavolino del salotto) . Diede uno sguar­
do al titolo: DELTA-9-TETRAIDROCANNABINOLO, 
THC-

- Cazzo di rivista è questa? ... (continuò a leggere) 
... J.F.K., eletto Preside degli Stati Uniti nel 1961 e 
assassinato il 22 Novembre 1963 a Dallas fumava 
regolarmente foglie di canapa per lenire i cronici 
dolori alla schiena di cui soffriva( ... ). · 

La buttò a terra. Berta e Maurizio si accomodaro­
no sul divano. Il film di Salvatores era ap­
pena cominciato. Maurizio porse le mani 
sulle cosce di Berta. Lei era seduta davanti 

,~...,.- e mormorò qualcosa. Le mani erano già 
arrivate s~lll'orlo dei pantaloni dove lasciò 
sprofondare le dita, immerse nel bivio ac-

l quoso di un mare selvaggio sotto le mutan­
de di Berta. Nessuna risposta. Soltanto 
mormori, brividi. .. si guardarono negli oc­
chi e si misero a far l'amore. 

OCEANIDE 

Prostitute sul Corso Umberto fino alla Stazior 
Centrale . Lavorano fino a tardi. Poi, ;wriva 
qualche macchina dei carabinieri e s'é le 
portano via per fare una bella scopata. 

Paolo non è più ritornato a casa. Maurizio 
==--......;.-.L.....-l...:.:;:~~~~~ e Berta ricevetterouna telefonat a dalla ,, . 

Questura di Napoli. 

-Pronto?, la casa del signor Sbrescia? 

- Sì, (rispose Maurizio paralizzato) mi 
dica, la prego. 

- Abbiam trovato un suo amico, Paolo mi 
~~~!11ji sembra, a Porto Beverello. È stato sparato 

sul divano con uno spinello in 
il cannabis, marijuana, ganja, 

~u.dl~H· , a:s1 nome gli dicessi, lui li co­
la sua storia, i suoi effetti e 

uu-.c. .... ~,.. .. medicinali e terapeutiche, cono­
incredibili perfino da tenere un -

congresso e letto un sacco d'autori e libri . 
Giovanna d ' ci ripeteva solitamente, venne 
accusata di us ogni tipo di "erba diabolica", 
compreso il ~,;a.•u ,,a.._, • .,, per i suoi rituali di stregone­
ria, perfino il della Regina Vittoria lo usava 
regolarmente la sua paziente, eh sì, la Regina 
si metteva pure a merda, Vittoria era una buca-
trice! 

- La fai passa (proruppe all'istante Maurizio) . 

due volte e buttato giù dentro l'acqua. Per 
· .. fortuna c'eravamo lì a far la guardia e ci 

siam resi conto prima che· colasse a fondo. 

-Sta bene? 

-No ... è morto. 

Maurizio e Berta corsero di là, Via Nuova Marina, 
Piazza Carità, Via Cesare Battisti e finalmente Piaz­
za Matteotti . Davanti alla Questura, si fecero ac­
compagnare in macchina da un'unità che stava 
facendo la ronda fino all'Ospedale . Maurizio chiese 
a Berta di aspettare. Entrò nella stanza. Paolo era 
scomposto, un lenzuolo grigio gli copriva il corpo 
nudo, i piedi in aria ... 

LE REUQUIE DI SAN JENARO 

Nell'architettura religiosa napoletana non si può 
concretare nessuno stile con esattezza. S'impara a 



entrare e uscire dal 
rocco .. . 

Proprio dentro alla 
navata centrale, nel 
reliquie di San J 
decapitato nel 305. 

TR 

il Rinascimento, il Ba-

rza cappella, a destra sulla 
uomo di Napoli, si trovano le 
patrono della città, chi morì 

Dietro all'altare, si può vedere la statua del Santo 
con una teca che in se stessa il cranio e 
un'ampolla col"s miracoloso" il quale liquefa, 
in genere, il primo o e il 19 settembre, cioè, 
il giorno della fe di San Jenaro. Alcuni assi-
curano che se il non liquefa, accadrà qual-
che disgrazia agli abitanti della città come 
l'esplosione del Ves o i diversi movimenti di 
terra che si san tempo fa, che offrono una 
veduta ima del disastro accaduto a 
Pompei o Ercolano. 
rovine delle città 
ancor oggi la loro 
carbonizzati che si 

• tempo sembra non 
teche che gli divide 
Se li si guarda negli 

'71 cadavere, -quel che 
cloaca e mofte, 

cadaveri sepolti tra le 
antiche dell'Italia conservano 

morbosità nei corpi 
trana ai turisti, in cui il 

fatto mossa dentro alle 
confronto con l'esteriore . 

si può sentire l'orrore: 

sconvolge ancora più f"JC•JeJue·m~~nl~el'identità 
di chi visi confronta 
come un caso fragile 

lOilac:ou· era un innamorato di 
delle fotografie significava 

Giambattista 
Pompei. Per lui, 
avvicinarsi di più a 
re la "pazza verità", 
si osserva, caricata 
scattato e non sol 
l'oggetto. 

stato di pazzia, raggiunge­
evidenza estrema di ciò che 
'es1;>~nza di quello che si è 
di ciò che rappresenta 

La fenomenologia che l'immagine è il nulla 
dell'oggetto, però, anche certo che quell'oggetto 
è esistito e che è li dove lo si può vedere, ed 
è qui dove si la pazzia, quello che si vede 
è come un' , finta allivello della perce-
zione, vera a quello tempo, un'immagine de-
mente verniciata di realtà, però queste sono tutte 

J 

idee tratte da Roland Barthes. Giambattista era 
anche un'innamorato di Barthes. 

NEAPOLIS 

Vigilia di Natale . Ancor oggi, in Polonia, la Vigilia 
di Natale si consuma una zuppa a base di semi di 
cannabis: secondo la tradizione popolare, in quella 
notte i morti vengono a far visita ad amici e paren­
ti, cenando insieme a loro. 

Sono appena passati tre anni sin dalla perdita di 
Paolo. Berta mangia a casa, da sola. Due mesi fa, 
ha lasciato Napoli e si è trasferita dai suoi. 

Maurizio se n'è andato pure, un'overdose. Dopo 
quella storia a Porto Beverello non ha resistito più 
e si è messo con l'eroina. 

Una Cabriolet blu si è saltata il semaforo. I pedo­
ni si buttano in strada per attraversare. Una ragaz­
zina si dirige l'ultima verso l'altro lato, non si ren­
de conto dell'autista che non si è fermato. Si capi­
sce, siamo a Napoli . La macchina ha la targa di Mi­
lano. Buon Natale! 

Ce n'è un sacco di gente per strada. Troppa gen­
te. San Gregorio è pieno di presepi e bancarelle. 
Una vecchia grida sin dal quinto piano d'un Palazzo 
antico e butta un cestino allacciato a una corda. 

- Duecent' etti, eu cazzo hai senti'? 

- Na miseria questa strega ... volesse Dio! 

Una procession~·"rincorre Via dei Tribunali. Im­
~agini dei santi che osservano l'andirivieni dei 
passanti, Madonne inserite negli angoli dei vicolet­
ti più bui illuminano tutto sotto l'effetto del neon. 
Accanto, le fotografie dei parenti morti, dei figli 
spariti o sperduti. Caricato il cestino, tira su con un 
piccolo errore di calcolo. Il cestino si è mosso un 
po' a destra e a sinistra dondolando sul bordo di un 
espositore di figurine di Pulcinella. Si può vendere 
lo stesso ... 

.. .lo chiameremo .. . 

.. . Pulcinella handicappato.~ 

l 
l 
l 
t 



Encarny Rome o 

i svegliò c n paura da quell'incubo, quando 
~-a_prì gli oc hi restò spaventata, anzi terro-

nzzata: la tanza era proprio in fiamme . 
Saltò dal letto e u grido terrificante uscì dalla sua 
bocca, non ebbe iù tempo, le fiamme avanzavano 
con ira, in un atti o ne era divorata. 

on poteva muoversi, ci provava 
ma non ci riusciv ; era consapevole del suo corpo, 
impossibile però uovere un solo muscolo . Cercò a 
stento di aprire g occhi e fu abbagliata da una 
luce splendente . osì restò ad occhi chiusi per 
qualche secondo. veva coscienza di sé, era certo 
in piedi, questi p rò non toccavano posto nessuno, 
aveva la sensazio e di inabissare . Con gran fatica 
riapri gli occhi e mase sconvolta. Era sospesa nel 
vuoto, in mezzo nulla; in lontananza poteva di­
stinguere come a pariva-

presentava l'immagine delle anime dannate 
nell 'inferno, c'erano fiamme proprio come quelle 
che ora la circondavano, e in mezzo a loro, facce 
spaventate con gli occhi che guardavano il cielo e 
una smorfia di dolore mentre si bruciavano; anche 
delle braccia con le mani intrecciate a preghiera si 
alzavano implorando il perdono. I colori cupi, sol­
tanto un poco più di luce nella parte superiore sini­
stra, dove un angelo dalla chioma bionda, il vestito 
bianco ed espressione di condanna, puntava sulle 
anime con la spada in mano. Quel quadro l'aveva 
colpita. Le aveva fatto pensare alla morte e alla 
dannazione, all'inferno; aveva soltanto sei anni e 
gli incubi l'avevano perseguita per qualche mese . 

A dire il vero c'erano due grandi differenze tra il 
dipinto e quel posto . Prima: lì non c'era nessuno 

all'infuori di lei; seconda 
no e scomparivan piccole 
luci che somiglia ano a 
stelle, del resto ... il buio. 

All'improvviso f di nu­
ovo abbagliata, p oprio un 
lampo passò al s fianco 
e vampate di fuo o inizia­
rono ad apparire, ad avvi-

Quel quadro l'aveva colpita. Le aveva 
fatto pensare alla morte e alla dannazio­
ne, all'inferno; aveva soltanto sei anni e 
gli incubi l'avevano perseguita per qual­
che mese . 

(e più importante) : lei non 
aveva nessuna sensazione 
corporale . Né freddo né 
caldo. Niente . Era impas­
sibile, ~.terea, eppure 
guardava atterrita quello 
che le era intorno . Non lo 

cinarsi, sembrav o venire in processione 
dall'infinito e pre devano posizioni vicino a lei, 
finché ne fu dapp rtutto circondata. Dov'era? Che 
sorta d'incubo er quello? Impaurita, osservava le 
fiamme, avevano un colore azzurro intenso alla 
base : sembravan avere vita propria, indipenden­
za; il rosso splen ente nel loro cuore diventava 
giallo arancione s , dove si facevano una; salivano 
e scendevano e d ndolavano come se danzassero al 
ritmo di una mus ca inesistente, ballavano così 
sempre intorno a lei, avvicinandosi sempre di più . 

In quel momen ricordò l'incendio a casa sua ed 
ebbe coscienza d. essere morta, non ci aveva dub­
bi . Che potesse e serci un'altra vita, lei non lo ave-
va mai creduto, mmeno che quello che l'aveva 
terrorizzata da pi cola fosse vero, che l'inferno che 
le avevano descri to le monache esistesse, e che lei 
ci potesse andare 

I pensieri si ace vallavano uno sull'altro. 

Allora ricordò u antico dip into: l'aveva incontra­
to per caso ment e guardava con curiosità tutta 
quel la roba vece ·a che la nonna aveva in can tina . 
Il d ipinto aveva l corn ice strapazzata, an tica; rap-

stava ad immaginare, era 
reale!. C'era una sottile nebbia. Le fiamme conti­
nuavano a ballare e a girare sempre più vicine; e 
poi quell'afrore!, aspro ... agro ... forse ... di zolfo . Il 
corpo non lo sentiva più, la sua mente però era 
angosciata, non ci voleva restare per l'eternità . Se 
era morta anche la sua mente doveva esserlo tal­
mente, e poi .. . cos'era a proteggerla dalle fiamme? 
a non farla bruciare? L'agonia la stava facendo im­
pazzire . 

- Non ti preoccupare. Tutto andrà bene. 

Chi aveva parlato? Aveva ascoltato quella voce o 
invece l'aveva immaginata? Avrebbe giurato di 
sentirla nell'interiore. 

- Chi sei? ___ sono morta, vero? è ques to l'inferno? 

- Sta ' tranquilla . 

Lei non poteva aprire le labbra eppure si trovava 
a parlare con qualcuno, ma come? .. . con la sua 
mente? 

- Sì, è proprio con la mente che ci comunichi a mo. 

- Ch i sei? 

- Energia_ 

- Dove sono? perché sono qui? 
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. Non ti faremo del male . 

Chiunque pa se aveva una voce assai nitida, 
spaccata e gelida 

-Ti abbiamo 
tranquilla. 

Era un'altra 
ma. 

- Pres to sarai a 

di non preoccuparti, di stare 

spaccata e fredda come la pri-

Que lla era una rza voce, che continuava a par­
lare . 

prove ti faremo ritornare al tuo 
posto. 

un piccolo e sottile lampo le tra­
n sentì dolore, e ra soltanto stata 

una sensazione coscienza; piccole vampate sal­
tellavano davanti proprio ai suoi occhi, la sua paura 
aumentava ad · minuto . Poi sentì un'altra sen-

cominciò a girare. adagio pri­
entamente senza sosta finch'era 

in mezzo ad un u ano di fiamme, di fuoco. e gi-
rava ... girava .. . . s i sentiva volare su, e continuava a 
girare ... girare .. . 

La sveglia squil . benché sia sabato. come al so-
lito alle sei e m e adia come og ni mattina la 
fa tar zitta di un bel col po. il suo primo pensiero è 
per il racconto eh deve scnvere. ma non se la sen-

te . La minaccia di Anna però era stata chiara, do­
veva cambiare discorso, se entro martedì non ave­
va scritto un racconto diverso, la rivista avrebbe 
fatto scadere il suo contratto, non gliene avrebbero 
pubblicato altri . 

È nuda sul letto, starnuta qualche volta prima di 
alzarsi, e un odore disgustoso le viene al naso . Sti­
racchiandosi cammina verso la cucina. Si prepara 
una spremuta d'arancia, d'obbligo la mattina prima 
del caffè e approfitta mentre que llo esce per farsi 
la doccia. Sotto l'acqua fredda si sente bene e co­
mincia a canticchiare, si trova specialmente felice 
questa mattina, delle idee cominciano a martellare 
il suo cerebello. Ad un certo punto si accorge di un 
piccolo neo sul suo dito pollice della mano destra, 
non lo aveva visto in vita sua, "è strano!, sembra 
proprio una bruciatura", circolare, perfetta, non 
ricorda di essersela fatta . Esce dalla vasca e resta 
davan ti allo specchio; mentre inizia ad asciugarsi lo 
vede : "cos'è questo?" . Lo stesso segno del dito nel­
la schiena, quest 'ultimo però più grosso, ma non è 
uno, sono due, simmetrici. gemelli, uno davanti e 
l'altro dietro, resta un po' preoccupata, "proprio ieri 
non c'erano .. . " . Ci pensa mentre beve il caffè e 
accende una sigaretta, "dovrò andare dal dottore 
se continuano a venir mi fuori questi strani nei" . 
Adesso però non ha tempo da perdere. ha bisogno 
di lavorare, di mettere in ordine quelle idee che 
continuano a picchiarle il cerebello, deve scrivere il 
suo racconto, altrimenti sarà li cenziata .~ 
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Francisco Soler IL RIM L 55 

uesta mattina 
sul giornale h 

"colazione e mi 
assolutamente stordì 

i domenica, il titolo della notizia 
messo un punto amaro alla mia 
a lasciato a bocca aperta e 
durante la lettura: 

OSO INCENDIO 
IL CAFFÈ PARADISO 

Nonostante la iligenza con cui sono arri­
vati i vigili del fuoco, i materiali in gran 
parte troppo i 1ammabili della decora­
zione del bar, utto insieme al concorso, 
questa volta a sai triste, del forte vento 
che purtroppo tutta la notte ha soffiato 
instancabile s la città, harmo contribuito 
alla distruzion quasi totale di uno dei 
nostri migliori caffè, oltre alle abitazioni 
del primo e se onda piano sul bar, che si 
sono viste seri ente darmeggiate. 

Abito appena a cinq ecento metri dal Caffè Paradiso e, 
la mattina, ogni giorn da lunedì a venerdì, ci faccio 
colazione (devo dire c facevo?) nello stesso posto, prima 
di seguire cammino d . !lavoro. 

Come ho già detto, edere il titolo della cronaca sul 
giornale è stato come entire sulla testa uno sparo a 
zero. Pur essendo do enica, qualche volta ho fatto una 
passeggiata fino alla iazza dov'era il caffè per comprare 
il giornale in edicola; uesta mattina non l'ho fatto e 
credo che per molto t mpo non lo vorrò fare. Non riesco 
ad abituarmi all'idea be domattina tutto sarà diverso . 
Mentre sento una vog ia terribile di piangere mi viene 
alla mente un sacco d episodi memorabili, vissuti in 
questo amato posto. ne racconterò adesso uno che mi 
ha lasciato un sapore ra dolce e amaro, tra triste ed 
evocatore; sempre eh ritorno col pensiero su quel fatto, 
l'emozione raggiunge a gola e mette una lacrima che la 
vergogna non lascia o trepassare la soglia delle palpebre . 

Mi piaceva guardare dal mio comodo divano accanto al 
finestrone le evoluzio i della gente che ci prendeva un 
cappuccino, prima di ontinuare cammino del lavoro . 

Il caffè, a quest'ora el mattino, raggiungeva un ritmo 
frenetico . Il banco era il regno degli affrettati . Più d'una 
volta ho visto come q alcuno ingoiava con difficoltà con 
la fettina tra i denti, il giaccone senza arrivare ancora al 
suo posto definitivo s Ile spalle e le mani occupate a 
metà tra la raccolta d gli spiccioli e l'ombrello che 
protestava, non lasci dosi afferrare del tutto perché 
non voleva essere pa ecipe di tanta precipitazione. 

Anch'io odio essere n fretta . Il mio posto di lavoro era 
lontano appena dieci ·nuti p~seggiando dal caffè e, 
malgrado questo, di s lito un'ora prima di quello che per 
tutti sarebbe stato ra ionevole, Paolo, il diligente 
cameriere, rispondev al mio saluto di "buon giorno" 
mentre passavo ad oc upare il solito posto accanto al 
fmestrone . Ogni matti a, Paolo ed io scambiavamo le 
quattro parole che ci mbravano la giustificazione 
dovuta alla buona int a tra due persone cortes i e dopo, 

conoscente di quanto amavo i miei silenzi nel luminoso 
angolo del bar, mentre attendeva la mia ordinazione, io 
fissavo lo sguardo nella cara piazza, tra l'andirivieni 
delle colombe che, a queste ore del mattino, godono di 
essa interamente . 

Dal lunedì al venerdì, pochi minuti dopo che Paolo 
avesse alzato la porta metallica del caffè, di solito ero il 
primo a fare colazione . In tutti questi anni non ho 
trovato mai il mio posto occupato, neanche qualche 
giorno in cui il cald ine del letto d'inverno o il ritardo 
nell'andare a letto la sera prima, hanno differito almeno 
un po' l'ora della contemplazione mattutina delle 
colombe di fronte al finestrone. 

La mia vedetta, con divano di velluto morbido e 
cappuccino caldo, fettine con burro e giornale che . 
appena leggevo, si affacciava ad una piaz~etta c~m _rosat . 
di marzo, tappeto erboso importato ed edtcola dt gtornalt 
con odore di carta nuova, e le mie care colombe del 
mattino. Quando c'era il sole lo spettacolo era di tale 
accogliente bellezza, che non meritava di essere 
scambiato per delle righe d'informazione stampata, 
fosse questa della natura che fosse . 

Per colmo di sventura, quel pomeriggio pioveva molto . 
Nonostante avevo avuto fortuna e alle quattro e mezzo 
precise, con un vespertino appena co~prato sott~ 
braccio e l'ombrello nuovo- sempre h perdo- , ct 
trovavo il solito posto alla mia dispo~izione , malgrado il 
caffè fosse affollato . ,. 

Mi sedetti . Paolo andava assai occupato servendo 
merende, mentre un a.ltro cameriere più giovane che io 
non conoscevo, non dava un secondo di riposo alla 
caffettiera . 

Il mio caffè, le mie colombe e la mia piazza in fiore 
appartenevano al mattino e non era una mia abitudine 
venirci a merenda, nonostante quella volta dovevamo 
trovarci al bar per colpa di qualche spesa che Charo 
voleva fare nel quartiere, e la pioggia prestava a 
quell'ora vespertina cena sfumatura alla piazza c~e p~r 
me era sconosciuta. Accanto al fmestrone un rosato dt 
fiori gialli mostrava una sola rosa appen~ aperta. La 
pioggia aveva messo minuscole gocce su1 petali 
incipienti . Sotto il rosaio, due passeri bevevano l'acqua 
d'una piccola pozza, scuotendo, di tanto in tanto, le loro 
teste per liberarsi dell'umidità che spesso lasciavano 
cadere le foglie dell'arbusto. Distratto, non avevo 
avvertito che il tempo era trascorso . Nemmeno il mio 
caffè era stato ordinato. I camerieri non potevano 
prestare l'attenzione dovuta a tanto da fare e, né loro . 
avevano badato a me, né io sentivo il bisogno dt farmt 
notare . 

Guardai l'orologio . Le sei precise e Charo non appariva 
da nessuna parte . Sembrava molto strano . Non era mat 
in ritardo . Forse non aveva trovato nei negozi della zona 
queLlo che cercava e ci aveva provato in un altro luo~o 
della città. Cominciavo ad essere preoccupato . Tornat a 
guardare attraverso il finestrone . Aveva smesso. d~ . 
piovere ed il timido sole de~ tramonto ungeva, d t nflesst 
arancione le piccole sfere d t vetro hqutdo dell appena 
nata rosa gialla. Era così prossima alla finestra che se 
non fosse stato per il vetro che mi difendeva 
da ll'esterno, avrei potuto toccarla con la mano . Tutta la 
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belliss ima luce ze nitale i r ifletteva sulla piccola 
giallezza de l temprano ore in quell' imbrunire strano, 
tra il buio dei nuvoloni he fuggivano ve rso ovest ed il 
sole rosso, pittore d i to i luminosi e crea to re di tan ti 
contrasti.Assorto tra la on templazione dello spettacolo 
in piazza dopo la pioggi ed i mie i pens ieri un tan to 
confus i su lla tardanza d Charo, non lo vid i arrivare e 
nemmeno avevo sent i i suoi pass i. All' improvviso, una 
voce arrochita dalla gra pa, suonò sulla des tra . Sordo, 
credo che dalla mia nas ita, dell' udi to s inistro, ques to fa 
che cerchi sempre di co locarmi in modo che quello 
destro sia capace d i cap are la maggiore quantità di 
s uoni possibile: seduto caffè, il fmestrone resta alla 
mia sinistra, il mio div o prediletto, giusto all'angolo; 
s ulla destra, tutto quell suscettibile d i produrre suoni, 
l'ampiezza del caffè co il suo andare e venire 
incessante, la voce del ameriere quando mi 
attende, la sedia vuota he possa occupare 
qualche accompagnant impensato o 
meno; di fronte al mio, altro d ivano 
che mi si faccia accessi ile soltanto 
con girare leggermente la testa; alla 
mia schiena, il muro, c e non fa altro 
suono che quello che, udito 
migliore del mio, offr· bbe l'ester­
no del proprio caffè. Co e si vede, 
faccio tutto per poter coltare ed 
essere ascoltato in que 
possa dire 

- Come stai, Paco? M 
sedere? 

Alzai la testa e qUèll 
non quadrava niente a 
l'ambiente. Il caffè è · certo 
modo lussuoso e la ge te che di 
solito ci si vede è il me o simile 
al personaggio che res 
là, piantato davanti a 
che lì per lì non potei 
r iconoscere . 

Girai un po' più la te ta per 
poter capire quello che 
d iceva la roca voce qu 
impercettibile che mi 
e vidi un uomo della 
con i capelli spettinati 
barba da molti giorni . 
Indossava un imperm 
tutto sporco, chiuso fi 
gola, una sciarpa in pe simo 
stato, sotto la quale sp 
tava una camicia d i qu 
che portano un paio d i 
bottoncini per fissare i colletto, 
sebbene uno mancava l'altro 
penzolava sulla sciarp sul punto 
di cadere per terra . L' ore della 
grappa che esalava er facilmente 
percettibile e, nel sed i sul divano d i 
fronte, lasciò vedere u a scarpa con la suola 
rot ta, il cordoncino m allacciato e tu t ta 
piena di fango. Quello he sembrava s t rano 
era che gl i occhi d i qu ll'uomo erano pieni d i 
d ignità e la pos izione ella testa sulle spalle 
caricate con un peso d non s i sa quan ti 
d ispiaceri, conservava o una dis tinzione che 
non avrebbe mai perd to neanche il mondo 
intero g li fosse caduto sulla sch iena . 

Assolutamente sorp so. solta nto riuscì a 
d ire: 

- Mi scusi? Non capi co ... ! 
- Non mi riconosci, e ro? 

- Beh! Così al momento ... non 
sapre i ... ! Se lei mi conosce, sa g ià che a 
volte sono assai distratto. In questo 
momento non riesco a r icordare ... 

- Io, sempre che t i m e nzionavo lo 
facevo come "el Che" . 

Subitamente capi i di chi si tra ttava . 
Il cognome di mia madre, spagnolo 
come quello del famoso guerrigliero 

argentino, è Guevara ed all'univers ità 
io avevo tra i compagni più intimi, 
questo soprannome, che mi aveva 
messo una serata il mio caro compagno 

Luigi Tozzi, l'allievo più brillante, il primo 
della classe. Dopo quella sera memorabile, 
sempre che Luigi mi salutava, lo faceva 

allo stesso modo : ~come va, Che?". A 
me piaceva molto essere 

chiamato alla maniera 
di quella leggenda 

camminante che un 
giorno fu 

l'impressionante e 
mitico Ernesto 
"Che" Guevara . 

Mi sentii 
assolutamente 
sconvolto . Come 
era possibile che 

quell'uomo giovane, 
geniale e mondano che 
era stato Luigi Tozzi, 
fosse il povero 

disgraziato che adesso 
mi guardava tra burlone e 

comprensivo? 
Dal canto mio, reagii 

offrendogli la mano: 
- Luigi, che piacere così gran­

de rivederti. Come va? 
In un botto vidi che il mio 

amico Paolo, il cameriere che si 
occupava abitualmente della mia 
colazione, con una faccia simile a 

quella che io dovevo avere, si trovava 
piantato alla mia destra, guardando 

con gli occhi tanto aperti che, in altre 
circostanza, mi sarebbe venuto da 

ridere. Paolo guardava ora Luigi, ora me, 
come se non potesse credere a quello che 

stava vedendo. Dal canto mio, riuscì ancora 
a dire: 
-Paolo, prego, il mio amico prenderà ... 

-Una grappa, per favore- udii che diceva la 
roca voce- . 
- Per me, un cognac, grazie. 
Ancora spaventato, Paolo, si girò per attendere 

la nostra ordinazione ed io, non so perché, pensai a 
C h aro . 
Come da mille chilometri d i distanza udii un'altra 

volta, il caro saluto della mia giovinezza: 
- Come va, ~che" ? 

- Bene, bene, Luigi . Ktu, come stai? Ti vedo molto 
bene. - mentii senza sapere cosa dire - . 

-Prima non dicevi menzogne .. . 
- Be '!. siamo un po' più vecch i, ma nessun mal vento 

può da re a terra con noi, eh Lu ig i? 
- Ti ho visto attraverso la finestra e ho vo luto sa luta rti. 

Io adesso m i t rovo meglio, ho avuto dei problemi ma sto 



testa sono le peggiori. 
na·riR·v8 . ricordai momenti della nostra 

ed io eravamo molto interessati 
scambiati molti libri. La sua 

I suoi poemi sempre corti e 
co,nct~~siorii retoriche, diretti e sensuali 

forno del cuore. Gli argomenti 
vari ed io avevo letto qualche 

innegabile .con tutto 
ai margini della società, la 

Paolo venne con i nostri 
sul tavolo, io pagai il conto. 

...... "'><••a dalla sorpresa alla 
volto eccessivamente serio, data 

(UJ1Lu'"''"• ci domandò: 

Luigi bevette la sua grappa 

nr.:\m~;~ruramente e non ho potuto 
esercitare la Dopo, lo psichiatrico. Tanti 

~u""'"'v vivo da solo. Mi trovo gi.à bene . 
· attraverso il fmestrone e 

ava la strada fino all'ingresso del 
igi, dissi : 

Luigi. Torno subito . 
i alla porta per trovare Charo. 

Entrò, la baciai e io un tanto imbarazzato, ci 
avviciniamo al tavolo, Luigi era sparito . 

Tornai a sedermi ed ii Charo che diceva : 

l 

- Un attimino, amore, devo andare in bagno. 
Quando rimasi da solo, presi la mia coppa con 

intenzione di bere un sorso di cognac e allora lo vidi . 
Piegato in quattro, un pezzo di carta era sul tavolo . Oltre 
alle pieghe c'erano parecchie rughe, ma mol te meno d i 
quelle che si sarebbe potuto pensare . 

Qua ndo lo aprii , mi resi conto che era un poema 
battuto a macchina, ded icato a una donna, Angela . 
Sopra il poema. scritto in rosso, un 'altra ded ica, stavolta 
per me : 

"Per il mio caro amico "el Che" a chi con tanto piacere 
torno di nuovo ad aprire la porta del m io vecchio ed 
stanco cuore ." 

Sul viale del tramonto 

Il fior della tua mano 
ha messo mme stormi di colombe, 
imbiancandomi l'anima ferita . 
Bel fiore di gennaio, 
farfalla caricata di colori d 'un sonno di ragazzo, 
canzone addormentata del mattino, 
ricerco nel tramonto della vita 
e non trovo parole, 
che tutto è niente al grido del tuo nome. 
Giardino della sera, 
torna su di me dolce la tua mano, 
torna a sfiorar la pelle del mio volto 
come un ala di uccello. 
Riceva io la gloria del tuo alito 
e mi lasci morir purché mi guardi, 
che non trovo i tuoi occhi, 
che me li rubano 
dopo ed ogni sera, quattro gnomi'a'argento . 
Non trovo le tue labbra. 
Guarda come le tengono 
le rose di ogni primavera. 
Non trovo le tue mani . 
Le prendono d'invidia le colombe 
sul viale del tramonto ... 
E rimango da solo 
come la morte. 
Che sono come spade 
le lancette d'acciaio che ti portano. 
Che sono l'una e mezzo ed io muoio. 
Che sono l'una e mezzo della sera. 

Per Angela, la vita. 

Mesi il poema nel mio portafoglio . Charo tornò dal 
bagno e mentre mi spiegava il motivo del suo ritardo, io 
tornavo, attraverso la finestra. a posare i miei occhi sulla 
bellezza gialla della rosa della piazza. Soltanto un vetro 
sottile mi separava dal fiore, in tal modo che la distanza, 
altrettanto lieve, staccava i miei pensieri dalla bellezza 
lontana d'una amicizia vecchia, tornata per caso da 
lungo in forma d 'un tenero poema d'amore .~ 



Ana Làzaro 

U2ii da~ lavo 
nacc1ava 

presto e · 
di andare al solito 
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TRADITI DA 

di corsa perché il tempo 
Siccome era ancora 

un vento freddissimo, decisi 
benché non ci fosse Carlo. 

appuntamento all'inizio della 
to fino al giorno dopo. Chiesi 

di latte caldo e un dolce 
di fronte al piccolo ca-

VITA 

mino. C'era un fuoco che illuminava quella 

d'un tratto la testa. Un brivido rincorse tutto il mio 
corpo quando vidi il volto della ragazza, una ragaz­
za bruna dagli occhi azzurri . Era terrorizzata dalla 
paura, il suo corpo tremava e le lacrime cadevano 
sul suo viso e si precipitavano nel vuoto. Senza 
nemmeno dire una parola, mi prese per mano e si 
mise a correre. Non potei fare altro che starle die­
tro mentre la mia confusione cresceva man mano 
che ci avvicinavamo a un quartiere che io frequen­
tavo molto negli ultimi mesi. parte del locale in ""' ·~· .. v.,•~• .. u Era da sei mesi 

che conoscevo Carlo 
primo momento ci 
mo capiti benissimo. 
molto contenta, anzi 
savo che lui fosse l' 
della mia vita. 

PùU'Un1provviso, 1Tù 
toccare le spalle e 

A volte mi siedo davanti a quel fuoco 
e mi vengono in mente ricordi confu­
si; si mescolano nel tempo immagini 
diffuse, parole incomprensibili. 

I miei dubbi diventaro­
no realtà quando 
arrivammo all'apparta­
mento di Carlo. La porta 
era semiaperta; tutto era 
silenzio e oscurità. Sol­
tanto il chiaror della luna 
che penetrava dalla fine-

stra lasciava intravedere un corpo 
j disteso sul pavimento. Fissai quel 
~ viso durante alcuni minuti, che a 

me sembrarono ore, con la spe­
ranza di vederlo aprire gli occhi, 
muovere il capo oppure sentire il 
suo respiro. Niente . Telefonai alla 
polizia mentre la ragazza si ingi­
nocchiava accanto a lui. Io rimasi 
lontano da lui, per sempre. 

Ormai continuo a vivere nella 
stessa città. Ho cambiato lavoro 
ma passo sempre davanti a quel 
caffè. A volte mi siedo davanti a 
quel fuoco e mi vengono in mente 
ricordi confusi; si mescolano n~l 
tempo immagini diffuse, parole 
incomprensibili . Da una parte, la 
ragazza dagli occhi azzurri rin­
chiusa in prigione dalla pazzia del 
suo amore; da un'altra, io che va­
gabondo per la città, cercando 
qualcosa che non so cosa sia o 
dove possa trovarla. E, tra di noi, 
c'è lui: un'ombra che svanisce 
nell'oscurità e si perde nel mare 
delle passioni. 

Tre persone, tre vite diverse 
unite e, allo stesso tempo, divise 
eternamente le une dal le altre .~ 
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OCO INVADE UN 
IO NUDISTA 

attorno puliti di ste 
ri morti; però le n;,mllrl .. sono sfug­
gite ad ogni contro! Tutto quan-
to, insieme alle r enormi di 
vento a 80 chilo all'ora -
usuali da queste - le hanno 
sp inte verso il pa 
d istrutto più di un 
case, ch e sono sta te 
bandonate dai suoi 
Il sindaco del pa 

presto aiuto alla Guardia Provin­
ciale ed i soldati hanno prestato -
molto volentieri a dire la verità -
la loro collaborazione per control­
lare l'evacuazione di un elevato 
numero di famiglie straniere nelle 
scuole e chiese dei paesi vicini . 
Devo dire che si trattava di 
un'immagine insolita: vedere un 
gruppo di gente nuda, coperta solo 
con delle coperte tutte uguali. nel­

le chiesine dei paesi 
vicini, cosi tradizionali, 
anzi arcaici . 
"Il fuoco rimetterà in 
tre o quattro giorni - ci 
ha informato il capo dei 
vigili del fuoco - ma, 
sebbene non si sia pro­
dotta nessuna morte, i 
danni materiali causati 
saranno, di sicuro, tanto 
elevati". 
Resta da dire che, se­
condo i soldati e i propri 
vigili del fuoco, non 
c'era mai stata 
un'estinzione così inte­
ressante, e non si erano 
mai dati tanti volontari 
quanto in quest' occasio­
ne. 
Si dà la circostanza che 
proprio in questo paese, 
a giugno prossimo, sta 
per celebrarsi una 
concentrazione gastro­
nomica internazionale 
con distinti rappresen­

tanti dell ' estero, conosciuti nel 
mondo dell 'alta cucina. Tal evento 
verrà posposto per i mesi seguen­
ti . ... . 
D'altra part~, si prepara un aiuto 
m onetar io pe r tu tti quelli che han­
no perduto il suo alloggio oltre a i 
m obili ed a ltri effe t t i (mica vestiti, 
si capi sce) .~ 

Appare bruciato il corpo 

di una giovane 

Commozione in 
Francia 

Lo/i Fermindez. 

Parigi -
Il corpo di una g iovane di 19 anni, 
Jehanne, è apparso bruciato aRo­
uen (Francia) . Si tratta di una don­
na magra. di contestura fragile . 
Nata a Domremy, è conosciuta 
come la Donzella di Orléans . Il 
fatto ha commosso tutto il paese. 
Non si sa ancora il motivo di que­
sta barbarie. 
I suoi genitori (Jacques Dare ed 
Isabella Romée) erano molto afflit­
ti. non si spiegano come hanno 
potuto far questo a sua figlia né 
perché. Questo stesso pensano le 
persone che l'hanno conosciuta, 
dicono di non trovare motivi per 
commettere questa atrocità. 
Secondo le sue testimonianze, la 
vittima era una brava giovane, con 
una gran purezza spirituale ed 
anche bella, con i capelli quasi 
dorati, gli occhi azzurri, ma un po' 
strana perché secondo lei stessa 
diceva, aveva visioni ed ascoltava 
voci fin da piccola che le 
trasmettevano messaggi su quello 
che doveva fare . 
Questo ha fatto che alcuni politici 
le abbiano chiesto consigli su affa­
ri di stato, nonostante la sua corta 
età e delle sue umili origini come 
pastora. Ha anche ricevuto le criti­
che di certi settori che l'hanno 
accusata di pratiche di magia nera . 
Per questo, le indagini si ce ntrano 
s u ques ti gruppi . 

Per quanto n'guarda la notizia 
pubblicata, chiediamo scuse giac­
ché, per errore, è stata presa 
J'infonnazione delle annotazioni 
dell 'articolo che si s ta preparando 
sulla vita di Giovanna d'Arco p er 
essere incluso n ell'edizione do­
menicale. ~ 

l 



RICONOSCE IL VATICANO L 

DODICI M NACHE ABUSATE SESSUALMENTE A SAN PIETRO 
ATZINGER: "NON L'AVEVAMO CONFESSATO PRIMA 

PER NON DARE FASTIDIO AL SANTO PADRE" 

Antonjo Ramfrez 

Roma -
Nemmeno il Vatic o è un posto 
sicuro per le suore Ieri mattina, 
in una confere za stampa 
all 'improvviso, il c dinale Ratzin­
ger confessava, co lacrime negli 
occhi, che almeno d dici monache 
sono state violen 
cuore della Chies 

e nel proprio 
cattolica. E 

questa volta non s tratta di gio­
vani monache nere apite da preti 
africani che, secon o si dice nella 
curia, non posson sopportare il 
celibato. 

violatori . Le sue dichiarazioni si 
sono limitate a riconoscere lo 
scandalo che era già conosciuto da 
alcuni giornalisti della stampa 
gialla. "Non l'avevamo confessato 
prima per non dare fastidio al 
Santo Padre", disse Ratzinger. 
"Ma come cristiani che siamo. 
vogliamo chiedere il perdono per 
tutte le persone che sono state 
coinvolte in questo disgraziato 
affare" . 

ve c'è un uomo può darsi quals ia­
si cosa". 
Per quello che ha potuto sapere 
questo giornale, questa volta 
"qualsiasi cosa" potrebbe essere 
un unico prete e proprio italiano. 
Mentre tutti quanti aspettano le 
parole di Woytila. che ancora non 
ha detto niente sugli scandali, i 
rumori crescono a San Pietro co­
me un mare arrabbiato. 
Soltanto un uomo ha tradito 
quest'omertà Peppino Grassi, 
sagrestano nella Basilica dal 
1943, senza dire nomi si doman­
dava ieri con le mani nei capelli: 
"ma come si possono incaricare le 
monache a un prete napoleta­
no?"~ 

Si sa che due dell vittime sono 
quarantenni e sono arrivate a San 
Pietro, quattordici anni fa, dalle 
lontane terre sved 
Invece Ratzinger 
dire niente sulle 

Le parole del cardinale non hanno 
convinto nessuno. Infatti, la noti­
zia arriva dopo le dichiarazioni del 
vescovo di Mondognedo (Spagna) 
che la settimana scorsa diceva 
dopo aver conosciuto il dossier 
sulle violazioni di suore da missio­
nari : "Non si può fare niente . Do-

Vigile del fu o morto mentre 
tentava d'est guere 
l'incendio de a propria casa 

"troppi soldi per !a­
sciarli perdere" co­
me prima di salire 
sulla parete ha detto 
a un suo compagno, 
mentre questo cer­
cava di impedirglelo . 
Senza pensarci come 
si deve, si è arrampi­
cato sul muro con la 
scala e si è introdot­
to nel domicilio at­
traverso l'unica fine­
stra aperta sulla 
strada, alla ricerca 
del piccolo e per lui 
insostituibile casset­
to, che è stato la ca­
usa della sua spa­
ventosa morte . Dopo 
due o tre minuti si è 

Lecce­

La vittima Alberto Delfino. 

Alberto Delfino, vi ile del fuoco nella città di Lecce, 
PUGLIA, è morto entre cercava di spegnere uno 
spaventoso incend· a casa sua. Si dà la circostanza 
che lo scorso aprii Delfino è stato decorato della 
medaglia al valor niente meno che dallo stesso 
Presidente della Re ione, che aveva la rappresentan­
za del Presidente el Consiglio dei ministri . Le con­
tingenze della mo di Alberto Delfino sono state le 
seguenti : Siccome a casa sua si era prodotto un 
cortocircuito a caus del funzionamento anormale di 
una stufa elettrica, la moglie tutta spaventata, dopo 
essere riuscita a s lvare i loro due piccoli bambini, 
ha telefonato al m ·to, che ci è arrivato subito con 
quindici compagni, un'autoscala, due autoincendi e 
tutto il materiale cessario pe r es tinguere l'incen­
dio che si era già eso ai mobili, tende ed attrezzi 
vari . Poteva ormai vedersi il fuoco uscire da due 
delle quattro finest e che si affacciavano sulla strada 
sulla facciata e sull ingresso principale del palazzo. 
A quanto pare. in n mome nto, Alberto Delfino ha 
ricordato degl i im ortant i documenti e addirittura 

percepito un fortissimo scoppio, tutto l'edificio è 
stato distrutto e l'intero quartiere si è sentito trema­
re da parte a parte . Senza dubbio. il condotto del gas 
bruciato dal fuoco, ha provocato la terribile esplosio­
ne che purtroppo ha rovinato non soltanto tutto 
l'edificio ma la vita dello sventurato vigile del fuoco 
Alberto Delfino .~ 



Alunno del liceo si a picca fu oco 

Encarn 

Modena ­
Questa è una setti 
per i ragazzi che h 
liceo e devono sosten 
di maturità. Settim 
angoscia, e adesso 
dopo che ieri Mario 
settenne. allievo del 

A? 

no finito il 
re gli esami 
a di nervi e 
che di lutto 
ussi. dicias­
ceo di Santo 

Tommaso, si è dato uoco dentro 
all'università dove i uoi compa­
gni tenevano le prov . "Siamo ve­
nuti insieme - ha 
compagno - all'ora 
classe mi ha detto 
andare in bagno e 
visto . Mario odiava 
facevano innervosì 
avevo mai pensato 
finire così. era ver 

i entrare in 
che doveva 
on l'ho più 
li esami, lo 
, ma non 
he potesse 

ente un bra-

Magazzino di tabacco 
diventa port 

Juan o Pérez de 

Pinto-
Ieri sera verso 
iniziato un incendio ei magazzini 
di tabacco che Tabac era S.A. ha 
nel chilometro 16 d !l'autostrada 
Madrid-Toledo. 

capannone centrale, 
pagate in modo ve! 
altri", diceva, ancor 
un operaio notturno 
della zona . "Sembra a un falò di 
San Giuseppe", ag ungeva feb­
brile e malinconico n testimone 
nato a Valencia. 
I vigili del fuoco di 
lavorato intensamen e per alcune 
ore, avendo avuto isogno alla 
fine dell'aiuto dei c leghi di Ge­
tafe per dominare le fiamme . "Un 
altro esempio de i be rapporti tra 
comuni vicini dov governano 
partiti diversi", dic arava il sin-

Alunno bruciantesi allo stile ·bonzo· . 

vo ragazzo che, malgrado avesse 
quella paura a dare gli esami, ot­
teneva sempre dei bei voti. " 
È stata una professoressa di Filo­
sofia ad incentrarlo: "Mentre 
scendevo dalla macchina, ho visto 
un fuoco nella piazzetta davanti 
all'ingresso del palazzo di scienze, 
ho pensato si trattasse di un atto 

daco di Valdemoro (paese che 
spesso richiede i servizi dei pom­
pieri dell'uno e dell 'altro) 
ricordandoci che "la NOSTRA 
Guardia Civile ha già cominciato 
l'inchiesta sull'idea di un possibile 
origine criminale del fuoco". 
Infatti. un autodenominato "Grup­
po Antitabacco", in telefonata alla 
rivista ''Medicina e Salute", si fa­
ceva stamattina responsabile de i 
fatti, annunciandone nuovi : "La 
lotta contro le droghe legal izzate 
continuerà, e sempre più energi-

di vandalismo e mi son messa in 
corsa per dare l'allarme, quando 
ero p iù vicina però, mi sono ac­
corta che c'era un ragazzo tra le 
fiamme, dietro lui c'era un cartel­
lone che diceva "Non più esami di 
maturità", fre ttolosamente con il 
telefonino ho chiamato 
un'ambulanza, la polizia, anche i 
pompieri ... Ho cercato di soffocare 
il fuoco con la mia giacca, la mia 
borsa ... anche con quel manifesto, 
quando è arrivata l'ambulanza 
però non c'era già niente da fare" . 
La professoressa hanno dovuto 
portarla in ospedale per causa di 
una crisi nervi e per curarle anche 
le bruciature nelle mani e nelle 
braccia. 
È da molti anni che i giovani lot­
tano perché queste prove spari­
scano, eppure non abbiamo mai 
avuto notizie di una protesta del 
genere, la quale ci ha lasciati tutti 
veramente sconvolti.~ 

Incendio a Pinto. 

ca", affermava un suo portavoce. 
Il segretario della Lega internazio­
nale contro l'intolleranza e presi­
dente delle Brigate Italiane Rose 
(associazione per la libertà ses­
suale e l' uguaglianza) ha subito 
risposto: "Cominciano con i fuma­
tori, poi con gli omosessuali, e alla 
fine .. . " 
Ieri non c'è stato nessun danno 
per le persone, soltanto nelle co­
se, ma la prossima volta (se c'è 
prossima volta) . .. cosa accadrà?~ 



OPIHIOHE 

IP
ensare al 
infanzia, a 
paese dove 

mio padre, mia 
con loro. La sera, 

accendeva mio 
trattasse. A me pi 
trepidare delle 

mi trasporta alla mia 
i giorni d'inverno nel piccolo 
tavano i miei nonni e dove 

e io andavamo per riunirei 
di andare a letto, ci 

focolare che sempre 
come se di un rituale si 

moltissimo vedere il 
che all'inizio erano piccole 

ma, a poco a poco, cominciavano a crescere 
allungandosi e i, adottando diverse 
forme e ri"1t""l<:1"r::.,n 

' \ 

spettacolo della propria vita: nascere, crescere e 
morire. Cos'è la vita? : È lo spettacolo più 
meraviglioso e deve godersi, viversi con gioia, 
benché la vita non sia tutto gioia sia anche 
sofferenza. Qualcuno può pensare: e come si può 
essere felici allora? La vita ha una parte bella e 
un'altra non tanto, ad accettarlo si riesce ad essere 
felici e si trova la felicità. Si deve anche vivere 
intensamente il momento, quello che si vive oggi 
non si rivive più; ogni giorno è unico e non ritorna: 
fate quello che vogliate e non lo lasciate per un 
altro giorno che mai arriverà. Ma non sempre si 
può fare quello che si vuole : certo, ma dobbiamo 
provarci. Godere anche con le piccole cose a cui a 
volte, siccome sono piccole, non diamo importanza. 
Ci sono persone che danno troppa importanza a 
cose che non ce l'hanno realmente, si comportano 
come se potessero vivere eternamente; ci sono 
altri valori! Solo che li abbiamo dimenticati. 
Abbiamo dimenticato quello che è veramente 
importante nella vita, cerchiamo di ricordarlo e 
godiamoci la vita!~ 



OPINIONE 

tE ra una s 
ma anche 
arrivata l'e 

gente già 
bar. 

-LUI-TUTTI 

Judjth Munllo 

calda, col cielo senza nuvole; raro, 
vento, sembrava che fosse 

; nonostante, era aprile e la 
ata ballava sulla terrazza di un 

a sé cercando d'indovinare 
ognuno. Vide una ragazza 

uuau1u~ 1t::1 te anoressica, pareva di avere 

suoi genitori 
per i suoi proble 
che le diceva 

errori . Per 
mangiare o 
soluzione, che 
della nostra 

ragazza e ce 
con chi prati 
perché dopo un 
ve nt icinque an 

e pensò che forse per questo i 
si fossero preoccupati abbastanza 
· · però, in fondo c'era qualcosa 
era tanto debole quanto LEI. Non 

a vita e non sapere cos'è 
te ci fa commettere degli 

l'errore è pensare che non 
troppo e vomitarlo è la 

il nostro corpo al posto 
e il nostro Essere riusciremo ad 

gli altri, del quale tutti abbiamo 
, c'era un ragazzo ubriaco 

Di sicuro l'aveva lasciato la 
con disperazione qualcun'alt ra 

il sesso . Si sentiva disgraziato 
o con la sua ragazza e 

era ancora vergine . Si sentiva 

uno stronzo per essere l'unico vergine al mondo a 
quest'età, e sicuramente che non lo era. 

Si fermò per un attimo. Ogni persona era una 
storia diversa ma in fondo uguale . Si domandò: 
perché tanta infelicità? Perché facciamo le cose 
così difficili? Perché non godere delle cose piccole 
della vita, di quelle che abbiamo e di cui soltanto ci 
rendiamo conto quanto valgono nel momento nel 
quale le perdiamo? 

Perché non godere dell'amicizia, della musica che 
ci accompagna ogni giorno, del giorno e la notte, 
del sole, la luna e le stelle .. . Pensò: ma com'è bello 
il mondo da queste parti e non ne approfittiamo! 
ricordò le parole d'una canzone: "siamo persi per la 
strada, orfani di vita, macchine da guerra, ma 
perché?" . 

Sentì all'improvviso che qualcuno la prendeva 
per la vita, era LUI, lo stesso che l'aveva fatta 
tanto soffrire, ma l'unico che c'era nel suo cuore, 

ancora sentiva il FUOCO nel 
·: 1.~ ...... ~.1 .:":: suo corpo quando lo guar-

. .: .. ~ .!r. dava, quando le era vicino. 
· i~i' Si vedeva anche in LUI, nei 

..;~. suoi occhi, nel suo sguardo, ... 
::;· nel suo corpo che le voleva 
. - t :::.J bene, anche LUI aveva 

sofferto . .. LEI lo sapeva. 
Dove c'è il fuoco, restano le 
ceneri, e non si capisce 
com'è possibile che finisca 
così una storia d'amore del 

. genere. Com'è possibile che 
· due persone che si amano 

non siano insieme? L'orgo­
glio? Può darsi. Soltanto un 
saluto e quattro parole fu 
tutto dopo tre anni di 
relazione, d'avere vissuto 
insieme. 

Triste se ne andò a casa, 
ma con tutte le riflessioni 

che aveva fatto e con la speranza di alzarsi un 
nuovo giorno, aprire la finestra per sent ire i primi 
raggi di sole, ascoltare la musica della radio, 
passare quel giorno nel lavoro con i suoi compagni 
nel miglior modo possibile, dopo il lavoro prendere 
una birra con gli amici. Insomma, dimenticare 
quello che non le interessava, gustare le cose 
piccole di ogni giorno: GODERE LA VITA ' ~ 



. ~ 
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OPI MI ONtE 

L
e cronache di q Bsti anni hanno portato 
tristemente ~l' te~~ione di :utti, ~l pro?lema 
degli incend1 bo ch1v1 a segmto de1 quah 

un'incalcolabile supe ficie del patrimonio boschivo 
del pianeta (boschi, reste, pinete, ecc .) sta 
lentamente scampar ndo, facendo perdere quello 
che tutti consideri o, giustamente, "il polmone 
dell'umanità". 

Neanche il nostro ese è indenne a questa piaga 
e si continua ad assi tere impotenti alla distruzione 
di questo bene com e . 

Le cause che scate ano questi eventi possono 
essere principalmen le seguenti: 

ULTIMA O 
Marf P. Pérez Miranda 

A lla chiusura d lla nostra edizione è arrivat~ 
un'informazi ne sorprendente: un fuoco d1 
grandi dimen ioni è apparso dalla parte del 

mare. Spettacolare, elere come una scintilla o un 
fulmine, ha spianato tutto quello che trovava nel 
suo cammino. Ma se onda le interviste che i nostri 
reporter hanno effet uato alle persone che 
potevano testificare, tutti era spaventati, quasi 
impazziti. 

"Questo non può e sere un fuoco normale . È 
qualche cosa strana portentosa. Tutte le persone 
sono rimaste sane e al ve al suo passaggio". 

E, infatti, cari letto i, questo cronista è preso 
dallo stupore. Quest falò pieno di fulgore e 
velocità, che tutti ha no potuto vedere, soltanto è 
stato distruttivo per e banche, le fabbriche di 
armi, i magazzini se reti pieni di stupefacenti, le 
casse di sicurezza d e si tenevano i gioielli e le 
azioni tesaurizzate d i ricchi sfruttatori dei poveri, 
e perfino, tutte le ce trali nucleari e quelle 
industrie che inquin no con sostanze tossiche . 

._..Autocombustione: essendo il materiale 
combustibile rappre_sentato dalla vegetazione 

te (nella stag10ne s ) . presen . ecca ad esemp10 arbusti 
secchi che in funzlOne delle varie condizioni 
atmosferiche, possono Prendere fuoco più 

0 
meno 

facilmente. 

._.. Inosservanza _da Parte dell'uomo di semplici 
n me dl. prevenz1one . ,..To · d 

or . ...,. n Sl avrebbero gettare 
sigarette accese s~gh _arbusti secchi, né accendere 
un fuoco per un plc-ntc e poi non spegnerlo 
adeguatamente · 

._.. Az' ne volontaria pe b 
w . . r ru are alla natura spazi 

su cui costrUlre 0 da lrrtpiegare in altri scopi. 

._.. Ma mentre la prima possibilità ha una 
frequenza piuttosto bassa, le alt d 

1 f d re ue sono, . . 
purtroppo quel e on arnentali e da combattere .~ 

C no sbuffo d'aria d ome u . ar ente, questo fuoco 
inaspettato, secondo gh ultimi dati, via satellite, ha 
fatto un percorso mondiale 

E adesso, come sarà la nostra vita? 

Senza denaro, senza droghe, senza armi, nemmeno 
nucleari .. . 

Una nuova era comincia! <)e 



Se mai foco per foco non si spense, 
né fiume fu già mai secco per pioggia, 
ma sempre Vun per l'altro simil poggia, 
et spesso l'un contrario l'altro accense, 

Amor, tu che' pensier' nostri dispense, 
al qual un'alma in duo corpi s'appoggia, 
perché fai in lei con disusata foggia 
men per molto voler le voglie intense? 

Forse si come 'l Nil d'alto caggendo 
col gran suono i vicin' d'intorno assorda, 
e 'l sole abbaglia chi ben fiso 'l guarda, 

cosi 'l desio che seco non s'accorda, 
ne lo sfrenato obiecto vien perdendo, 
et per troppo spronar la fuga è tarda. 

Francesco Petrarca (XIV0 secolo) 




